Он был высокий, несмотря на невеликанский рост, но мог сделаться обманчиво-маленьким, усыпляя бдительность оппонентов, и даже совсем крошечным, до комичности – в нем жили Чаплин, Пушкин, также как, наверное, в Пушкине жил Чаплин, а в Чаплине Пушкин. Он не привечал Достоевского, обожал Дюма «Три мушкетера», считал себя бонапартистом и любил русские военные марши. Он мог быть нежным, даже сентиментальным, подчеркнуто-наивным и неподдельно-мудрым, прекрасным оратором с изящным жестом и нахохлившимся как настороженная испуганная птичка…
Огромные карие глаза за стеклами очков часто смотрели мимо вас, куда-то за пределы зримого мира…
19 марта, весной 2019 года, пять лет назад не стало Марлена Мартыновича Хуциева.
«Мастером русской пролонгации» называли Марлена Мартыновича и в шутку, и всерьез коллеги. Он сам решал, когда начать что-то, когда закончить… Он пролонгировал и свою жизнь, прожив дольше своих сверстников, до 93-х. «Я иссяк» — написал он когда-то в записке, адресованной опоздавшим на встречу студентам, оставил в двери учебной аудитории ВГИКа и ушел. А может это Пушкин, Толстой, Чехов позвали его, увлекли, увели к дорогим друзьям молодости?
Вечер поэтов в Политехническом, демонстрация трудящихся («Застава Ильича»), встреча фронтовиков у Большого театра («Июльский дождь»), московские улицы, бульвары, жизнь москвичей той незабвенной поры воспринимаются сегодня как хроника времени, сродни взятию Зимнего из «Октября» С. Эйзенштейна и по числу цитирования в различных экранных повествованиях не знают, пожалуй, равных.
Он заставил широко улыбнуться Василия Шукшина в фильме «Два Федора», вопреки его желанию, и это в истории кино единственная широкая улыбка Василия Макаровича – он все больше хмурился и кривил рот.
Он заставил и многих своих соотечественников изменить выражения лиц, расслабить одни мышцы и напрячь другие…
Пять лет назад он отправился в путешествие, возможно, не менее, а может быть и более интересное, захватывающее для художника, чем путь земной.
И этот путь бесконечен.
Вечная жизнь!
И Вечная память!
О.Б. Шухер, кинорежиссер, ученик М.М. Хуциева
Фотографии предоставлены Олегом Шухером